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Bulikov, 1719

— Asadar, cred ca problema este legata de intentie, spu-
se Vasily Yaroslav. Sunt constient ca instanta ar putea sa
nu fie de acord cu mine. Hotdrarile acestei Curti au tinut
intotdeauna cont de efect mai degraba decat de intentie.
Dar nu puteti amenda cu o asemenea suma un om de afa-
ceri cinstit si modest pentru un prejudiciu neintentionat,
nu-i asa? Mai ales cand prejudiciul este, pand la urmd, unul
de sustragere.

Ecoul unui tuset spulbera linistea grea din sala de jude-
cata. Pe fereastra se vedeau umbrele norilor intrecindu-se
pe zidurile din Bulikov.
~ Guvernatoarea Turyin Mulaghesh isi indbusi un oftat si
se uitd la ceas. ,,Daca o mai tine asa incd sase minute, vom
avea un nou record”, gandi ea.

— Ati ascultat marturiile prietenilor, vecinilor, angajatilor
mei, familiei mele si... ale bancherilor mei, spuse Yaroslav.
Toti sunt oameni care ma cunosc bine, care nu au niciun
motiv sd minta. V-au spus si v-au repetat ca nu e decat o
coincidentd nefericita!

Mulaghesh arunca o privire in dreapta ei de-a lungul
bancii judecatorilor. Procurorul Jindash, cu o fata ingrijo-
rata, isi desena cu migala propria mana pe antetul scriso-
rii oficiale de la Ministerul Afacerilor Externe. In stanga
guvernatoarei, diplomatul-sef Troonyi se holba fara rusine
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la femeia bine dotatd din primul rand al sdlii de judecata.
Langa Troonyi, la capétul bancii, era un loc liber, de obicei
ocupat de profesorul Efrem Pangyui, care in ultima vre-
me absentase din ce in ce mai mult de la aceste procese.
Drept vorbind, Mulaghesh era cea mai incantata de lipsa
lui: prezenta acestuia in sala de judecatd, ca sa nu mai spu-
nem in tara asta blestemata, ii ddduse destule batdi de cap.

— Instanta trebuie sd inteleagd, zise Yaroslav batand in
masa de doua ori.

,Irebuie sa gésesc pe altcineva sd vina aici in locul meu”,
isi zise Mulaghesh. Dar astea erau sperante desarte: in calita-
te de guvernatoare a polisului Bulikov, capitala Continentu-
lui, era de datoria ei sd conduca toate aceste procese, oricat
de frivole ar fi fost.

— Asa cum ati auzit, trebuie sa intelegeti cd nu am
intentionat nicio clipd ca firma din fata magazinului meu
sa fie... de asa natura.

Multimea din sald incepu sd bombane vdzand cum
Yaroslav evita acest subiect sensibil. Troonyi isi mangaia
barba aplecandu-se in fatd in timp ce femeia din primul
rand isi incrucisa picioarele. Jindash colora unghiile mai-
nii din desenul pe care-1 facuse. Mulaghesh isi dori inca o
datd ca sala de judecata a polisului s fi avut un alt aspect.
Incdperea era sdrdcicioass si sumbrd, mai potrivitd pentru
un tribunal militar decat pentru o sald de judecata civila,
si despartea riguros publicul: bulikovienii si ceilalti con-
tinentali, ca cetateni ai natiunii ocupate, erau asezati in
spatele balustradelor; saypurienii, fiind forta de ocupatie,
erau asezati cu totii in spatele bancii judecatorilor, tronand
deasupra tuturor. ,Chiar ne mai putem numi ocupanti
dacd suntem aici de aproape saptezeci si cinci de ani? Cand
0 sd ne putem numi rezidenti?”, se intrebd Mulaghesh.
Locul ii pdrea atat de amenintdtor, continentalii proba-
bil céd se asteptau ca fiecare sentinta data sa fie pedeapsa
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cu moartea. Chiar trimisese o solicitare in care cerea ca
impadrtirea salii sa fie reganditd. ,Md&car separati-ne mai
putin. Noi suntem atat de bruneti, iar continentalii atat de
palizi, incat nu e nevoie de o balustrada care sa ne indice
pe fiecare in parte”, le spusese ea. Dar ministrul Afacerilor
Externe din Saypur fdcuse o singurd modificare: bancile
din sala de judecata au fost indltate cu opt centimetri.

Yaroslav prinse curaj.

,Hai cd Incepe”, isi zise Mulaghesh.

— Nu am avut deloc intentia ca firma mea sa faca refe-
rire la vreo zeitate ori la vreo alta entitate divinal!

Un freamat de susoteli umplu sala de judecata. Mula-
ghesh si ceilalti saypurieni de pe bancad nu parura deloc
impresionati de caracterul dramatic al afirmatiei.

— Cum de nu stie nimeni ca asta se intampla la fiecare
proces privind Legile ordinii lumesti? bombani Jindash.

— Liniste! sopti Mulaghesh.

Aceasta intrerupere il incuraja pe Yaroslav.

— Da, eu... eu... niciodatd nu am vrut sa arat credinta
vreunei zeitati. Nu stiu nimic despre ele, ce au fost sau
cine au fost...

Mulaghesh aproape ca nu se putea stapani sa-si dea ochii
peste cap. Orice continental stia cite ceva despre zeitati: sa
sustii contrariul insemna sa pretinzi cd nu stii ca ploaia e uda.

— ...deci habar nu aveam cé firma din fata magazinului
meu de palarii, din pdcate si din purd coincidentd, imita sigiliul
unei zeitati!

Pauza. Mulaghesh isi ridica privirea, dandu-si seama ca
Yaroslav se oprise din vorbit.

— Ati terminat, domnule Yaroslav? intreba ea.

Yaroslav ezita:

— Da. Cred ca da.

— Multumesc. Va puteti aseza.
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Procurorul Jindash se ridica pentru a lua cuvantul si
aduse drept dovada o fotografie cu firma pictata pe care
scria: PALARIILE LUI YAROSLAV. Pe firm3, sub litere, era
un simbol destul de mare: o linie dreaptd cu o bucla in jos,
care fusese putin modificatd pentru a sugera borul unei
palarii.

Jindash se invarti pe cdlcaie, intorcandu-se cu fata cdtre
multime.

— Aceasta este firma dumneavoastra, domnule Yaroslav?

= Az - da spuse Yaroslav.

— Multumesc.

Jindash fluturd fotografia in fata judecatorilor si a mul-
timii.

— 54 se ia In considerare in fata judecatorilor ca dom-
nul Yaroslav a confirmat ca aceasta firma — da, aceasta —1i
apartine.

Diplomatul Troonyi dddu din cap aprobator, ca si cum
ar fi inteles totul. Multimea continentalilor bombanea ner-
vos. Jindash se indrepta cdtre servieta lui, avand aerul unui
magician inainte de a face un truc. ,Cat de mult detest ca
nimicul dsta prefacut a fost numit procuror in Bulikov”,
gandi Mulaghesh. Apoi Jindash scoase o alta fotografie cu
un simbol similar: o linie dreaptd care se termina intr-o
bucla. Numai ca acest simbol parea facut din vrejuri de
vita-de-vie dense si rasucite, iar pe bucld erau desenate
chiar si cateva frunzulite.

Multimea isi pierdu rdsuflarea la vederea acelui sim-
bol. Unii dadura sd se inchine, dar se oprira cand realizara
unde se aflau. Chiar si Yaroslav tresari.

— Chipurile, nu stie nimic despre zeitati, pufni Troonyi.

— Nu am niciun dubiu ca stimabilul profesor Efrem Pan-
gyui, daca ar fi fost aici —iar Jindash aratd spre scaunul liber
de langa Troonyi —, ar fi stabilit imediat ca acesta este sigiliul
sfant al Zeitatii, imi cer scuze, al Zeitatii moarte...
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Multimea fremata de indignare. Mulaghesh 1si nota ca
va trebui sa rasplateasca aroganta lui Jindash cu un transfer
intr-un loc rece si neospitalier, plin de sobolani.

— ...cunoscute drept Ahanas, completa el. Continentalii
credeau cd acest sigiliu insufld in mod deosebit rodnicie,
fertilitate si vitalitate. Pentru un palarier ar sugera, cumva
tangential, ca palariile lui le-ar atribui purtatorilor aceleasi
caracteristici. Chiar dacd domnul Yaroslav protesteaza, am
aflat de la contabilii acestuia cd afacerea lui a cunoscut o
crestere considerabild dupad ce a instalat aceasta firma in
fata proprietatii sale! Mai exact, incasarile trimestriale au
crescut cu doudzeci i trei de procente.

Jindash lasa jos fotografia si ridica doud degete de la o
mana si trei de la cealalta.

— Douadzeci. Si trei. De procente.

— Ah! spuse Troonyi.

Mulaghesh nu mai putu suporta. Isi acoperi ochii de
rusine. ,Mai bine rdmaneam in armata”, gandi ea.

= Cum ai...]

— Ma scuzati, domnule Yaroslav, spuse Jindash. Am cu-
vantul? Multumesc! Voi continua. Legile ordinii lumesti au
fost aprobate de Parlamentul din Saypur in 1650 si interzic
orice recunoastere publica a Zeitdtii pe Continent, oricat
de intampldtoare ar fi. Niciun locuitor al Continentului nu
mai are voie sa murmure numele vreunei zeitati si nici sa-i
scrie numele cu vopsea rosie pe vreo stancd. Oricine face
referire la Zeitate — orice tip de referire — incalca Legile, asa
ca va fi pedepsit. Castigul financiar sugereaza ca domnul
Yaroslav a instalat acea firmd intentionat si in cunostinta
de cauza...

— Asta e o minciuna! tipd Yaroslav.

— ...asupra naturii ei divine. Nu are importanta cd Zei-
tatea la care se refera sigiliul este moarta si ca sigiliul nu ar
putea avea efecte asupra nimanui. Asocierea cu Zeitatea este
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facuta. Astfel, actiunile domnului Yaroslav atrag asupra
lui - Jindash 1si consulta o notita — o amenda in valoare de
15 000 de drekeli.

Multimea freméta si murmura pana cand nu se mai auzi
decat un vuiet incet.

— Nu poti... Nu se poate... baigui Yaroslav.

Jindash 1si relud locul in banca. li ar4ti un zambet plin
de méandrie lui Mulaghesh, iar aceasta se gandea serios sa
i-1 spulbere cu o lovitura de pumn.

Isi dorea s3 poatd siri cumva peste toatd aceastd masca-
radd. Cazurile legate de Legile ordinii lumesti mergeau de
obicei in instanta o data la cinci luni. Majoritatea acestor
infractiuni se rezolvau in afara curtii, intre biroul lui Mula-
ghesh si acuzat. Extrem de rar se simtea cineva suficient
de increzétor sau de indreptatit incat sa se prezinte in fata
instantei. Iar cand o fdcea, situatia devenea intotdeauna
dramatica si ridicola.

Mulaghesh cuprinse cu privirea sala plind. Unii dintre
oamenii care stdteau in spate asistau la acest proces plictisitor
ca si cum ar fi fost o piesa de teatru. ,,Dar ei n-au venit aici sa
vada procesul”, gandi ea. Privi apoi cdtre banca judecétorilor,
la scaunul gol al profesorului Efrem Pangyui. ,,Sunt aici sa-1
vada pe omul care mi-a creat atatea probleme.”

Si totusi, cand un astfel de caz ajungea la judecats, se inche-
ia Intotdeauna cu o condamnare. De fapt, din cate isi amin-
tea, Mulaghesh achitase numai trei persoane in cei doudzeci
de ani de cand era guvernatoare a polisului. ,Ddm sentinte
de condamnare aproape in fiecare caz, pentru ca legea ne
cere sa-i aducem in fata justitiei pentru felul In care isi trdiesc
viata”, gandi ea. ,Cum pot apadra ei ceea ce sunt?”

Isi drese vocea si spuse:

— Acuzarea si-a incheiat pledoaria. Apdrarea are cuvan-
tul, domnule Yaroslav.
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= Dar... nu este drept! spuse Yaroslav. De ce voi puteti
palavragi despre sigiliile noastre, despre semnele noastre
sfinte, dar noi nu putem?

— Sediul guvernatorului polisului se afla practic pe
pamant saypurian, zise Jindash ardtand spre pereti. Nu
suntem sub jurisdictia Legilor ordinii lumesti, care se apli-
ca doar pe Continent.

— E ridicol! $i nu numai ca e ridicol, e... o erezie!

Se ridica in picioare.

In sala de judecati era o liniste apasitoare. Toatd lumea
se holba la Yaroslav.

,Grozav, avem un alt protest!”, gandi Mulaghesh.

— Nu aveti niciun drept sa ne faceti asta, spuse Yaroslav.
Ne jupuiti cladirile de arta lor sacra, ne pradati bibliotecile,
ne arestati pentru ca pronuntam un nume...

— Nu suntem aici sa dezbatem legea ori istoria, zise
Jindash.

— Ba da, suntem! Legile ordinii lumesti neaga istoria
noastrd. Eu nu am putut sa vad niciodata acel semn pe care
mi l-ai ardtat, semnul...

— Semnul Zeitdtii tale, Ahanas, spuse Jindash.

Mulaghesh vdzu cum doi Edili ai Bulikovului — echi-
valentul consilierilor alesi — se holbau la Jindash cu furie.

— Exact, zise Yaroslav, nu mi s-a permis asa ceva. Era
Zeita noastra. A noastra!

Multimea se uitd in spate cdtre gardieni, asteptandu-se ca
ei sa-] atace si sa-1 sfasie pe Yaroslav chiar acolo unde statea.

— Asta nu e chiar o pledoarie de aparare, nu-i asa?
intreba Troonyi.

— lar voi... 1l 1dsati pe acel om — Yaroslav ardta cu degetul
spre scaunul gol al profesorului Efrem Pangyui — sa vind in
tara noastra, sa citeasca toata istoria, toate povestile si toate
legendele care ne apartin, dar pe care noi nu le cunoastem!
Pe care noi nu suntem ldsati sa le cunoastem!
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Mulaghesh tresari. Stia cd, in cele din urma, se va ajunge
aici.

Era sensibild la acest fapt, avand in vedere c4, in orizon-
tul deplin al istoriei, hegemonia globala a Saypurului era
de data recenta. Cu sute de ani inainte de Marele Razboi,
Saypurul era colonia Continentului — constituita si impu-
sa, bineinteles, de catre zeitatile Continentului — si putini
oameni din Bulikov au uitat asta. Nu degeaba Edilii Buliko-
vului numesc acest statu-quo drept , stapanii slujind servi-
torii“. In spatele usilor inchise, bineinteles.

Decizia Ministerului Afacerilor Externe de a ignora aces-
te tensiuni si de a-l ldsa pe stimatul profesor Pangyui sa
vind in Bulikov si sa studieze istoria Continentului denota-
se prostie si 0 enorma lipsa de interes din partea institutiei.
Era vorba de o istorie la care continentalii nu aveau acces.
Mulaghesh avertizase ministerul ca acest lucru va face
ravagii in Bulikov'si, asa cum prevazuse, timpul petrecut
de profesorul Pangyui in Bulikov nu a aratat ca o misiune
de pace si intelegere. Se confruntase cu proteste, amenintari
si chiar cu un atac, atunci cand cineva a aruncat o piatra
cdtre profesorul Pangyui, dar a nimerit barbia unui politist.

— Acel om este o insultd pentru Bulikov si pentru tot
Continentul! continua Yaroslav aratand spre scaunul gol.
E manifestarea dispretului pe care Saypurul il are pentru
Continent.

— Stai putin. Exagerezi, nu ti se pare? spuse Troonyi.

— El are acces la informatiile pe care nimeni altcineva
nu le poate citi, spuse Yaroslav. Are acces la povestile scrise
de pdrintii si de bunicii nostri!

— Ministerul Afacerilor Externe ii permite asta, spuse
Jindash. Misiunea lui este a unui ambasador si nu face
parte din acest proces...

— Doar pentru ca ati castigat razboiul, asta nu inseamna
ca puteti face tot ce vreti! spuse Yaroslav. Si doar pentru ca
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noi l-am pierdut nu inseamna cd ne puteti jupui de valorile
noastre!

— Zi-le, Vasily! urla cineva din spatele slii.

Mulaghesh lovi cu ciocanelul in masa si sala amuti ime-
diat.

— Ar fi corect s3 spun, domnule Yaroslav, cd v-ati inche-
iat pledoaria? spuse ea plictisita.

— Eu... resping legitimitatea acestei instante! spuse
Yaroslav ragusit.

— Notat! Diplomat-sef Troonyi, verdictul dumneavoastra?

— Ah, vinovat, spuse Troonyi. Foarte vinovat. Incredibil
de vinovat.

Toti ochii din incdpere o priveau acum pe Mulaghesh.
Yaroslav dddu din cap in semn cd nu.

,Am nevoie de o tigarda”, gandi Mulaghesh.

— Domnule Yaroslav, spuse ea, daca v-ati fi recunoscut
vinovitia In momentul in care ati fost acuzat de aceasta
infractiune, amenda ar fi fost mult mai mica. Totusi, con-
trar recomandarii acestei instante si contrar sfatului meu per-
sonal, dumneavoastrd ati dorit sa mergeti la judecata. Cred
ca puteti intelege cd dovezile pe care procurorul Jindash
le-a adus impotriva dumneavoastra sunt incriminatorii. 3i,
dupd cum a spus si procurorul Jindash, aici nu dezbatem
istoria, ci doar ne confruntam cu efectele ei. Din pacate,
sunt obligata sa...

Usile salii de judecatd se deschisera cu zgomot. Saptezeci
si doud de capete se intoarsera in acelasi timp.

Un functionar saypurian neinsemnat statea in prag,
cuprins de spaimd si agitat. Mulaghesh 1l recunoscu. Pitry
nu-stiu-cum, de la ambasada. Unul dintre lacheii lui Troonyi.

Pitry inghiti In sec si se indreptd clatinandu-se catre
guvernatoare.

— Ce s-a intamplat? Existd vreun motiv pentru acest
deranj? intreba Mulaghesh.
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Pitry nu raspunse. Ii intinse o hartie. Mulaghesh o lua,
o desfdcu si citi:

Trupul lui Efrem Pangyui a fost gasit in biroul lui de la
Universitatea din Bulikov. Se suspecteazi a fi o crimd, dar
aceastd ipotezd incd nu este confirmati.

Mulaghesh ridica privirea si vdazu ca toatd lumea din
sald se uitd la ea.

~Afurisitul dsta de proces e chiar mai lipsit de importanta
decat era pand acum”, gandi ea.

Isi drese vocea si spuse:

— Domnule Yaroslav, ca urmare a ultimelor evenimente,
sunt fortata sa revizuiesc importanta cazului dumneavoas-
tra.

Jindash si Troonyi zisera intr-un glas:

— Poftim?!

Yaroslav exclama si el incruntandu-se.

— Poftim?!

— Domnule Yaroslav, considerati ca v-ati invatat lectia?
intreba Mulaghesh.

Doi continentali se furisara pe usa salii de judecata. Isi
gasird prietenii si incepura sa susoteascd. Vestea se raspan-
di numaidecéat in sala de judecata.

— Omorat? urld cineva.

— Lectia? spuse Yaroslav.

— O s-0 spun pe sleau, domnule Yaroslav. Pe viitor, veti
mai fi atat de prost incat sd etalati public ceea ce cu siguranta
este un sigiliu al Zeitdtii, In speranta cresterii afacerii dum-
neavoastra? intreba Mulaghesh.

— Ce faci?! intreba Jindash.

Mulaghesh ii intinse biletul. Jindash il citi si se albi la fata.

— Ah, nu...

— Omorét in bédtaie! spuse cineva din sal3.
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«Probabil ca tot Bulikovul stie deja” isi zise Mulaghesh.

— Nu. Nu, nu voi mai fi... spuse Yaroslav.

Troonyi citise deja mesajul. Icni si se holba la scaunul
liber al profesorului Pangyui ca si cum pe el ar fi stat trupul
neinsufletit al barbatului.

— Bun raspuns. Asadar, ca autoritate supremd a aces-
tei sali de judecatd, nu voi lua in considerare parerea
diplomatului-gef Troonyi si voi respinge cazul dumnea-
voastra. Sunteti liber, spuse Mulaghesh.

— Sunt? Serios? intreba Yaroslav.

— Da, raspunse Mulaghesh. Si v-as recomanda sa plecati
in graba.

Din sala se auzird apoi doar strigate si tipete. Cineva
zbiera:

— E mort! E chiar mort! Victorie! Victorie glorioasa!

Jindash aluneca in scaunul lui ca si cum sira spinarii
tocmai 1i fusese scoasa.

— Ce ai de gand s faci? intreba Troonyi.

Altcineva tipa:

— Nu, nu! Pe cine vor mai trimite acum?

Un altul urla:

— Cui 1i pasa pe cine vor trimite?

— Nu intelegi? se lamenta o voce din sala. Ne vor inva-
da din nou, ne vor reocupa. Acum vor trimite pe cineva
chiar mai riu!

Mulaghesh puse deoparte ciocdnelul si isi aprinse cu
tact o tigara.

,Qare cum reusesc?”, se intreba Pitry. Cum putea cine-
va din Bulikov sa locuiascd langa zidurile orasului sau sa
fie nevoit sa le vada, sa tragd cu ochiul printre draperiile
ferestrelor 1nalte si sd se simtd normal? Pitry incerca sa se



